暮色初合时，我踩着青石板的韵律走进了岳阳鱼巷子。晚风裹挟着洞庭湖的水汽扑面而来，将整条古街浸润成一幅流动的水墨画——檐角灯笼次第亮起，暖黄的光晕漫过斑驳的砖墙，与远处洞庭湖面上跃动的粼粼波光遥相辉映，恍若星辰坠入了人间烟火。

这条被岁月磨得发亮的老街，每一寸空气都蒸腾着令人心醉的生活气息。刚拐过卖糖画的老槐树，便撞进一片热闹的市声里：油锅里翻腾的臭豆腐滋滋作响，蒸笼掀开时涌出的糯米香缠住行人脚步，酱板鸭的浓香混着葱蒜的辛烈，织就一张让人走不动路的味觉之网。而在这众声喧哗中，“岳小烤”的招牌像团跳动的火焰，将我的胃口精准锁定。

推开门帘的瞬间，炭火特有的焦香裹着孜然香扑了个满怀。墙上挂着的竹编簸箕里，码着新鲜水灵的藕带；冰柜陈列的食材泛着诱人光泽，每一片肉都切得薄厚均匀，看得出掌刀师傅的好手艺。最动人的是柜台后那个穿小黑裙子白色短袖衬衫的身影——执行经理桃子正低头整理餐单，抬头时眼睛弯成月牙，笑容里带着湘妹子特有的爽利：“几位吃点啥？我们家的烤排骨可是用洞庭湖边的散养黑猪做的！”她的声音清亮，像极了穿透晨雾的第一缕阳光。

同行的周老师是老岳阳人她，她点了招牌套餐，很快便见识到什么叫“视觉与味觉的双重盛宴”。金黄油亮的烤牛筋率先登场，表面撒着细碎的白芝麻，咬下去先是外皮的微脆，接着是胶质的软糯在齿间化开，咸香中带着一丝若有若无的甘甜；秘制鸡翅刷着透亮的酱汁，表皮烤得焦糖般酥脆，撕开的瞬间汁水四溢，辣意从舌尖窜到鼻腔，却又被及时涌上的回甘温柔包裹；最惊喜的是那份烤韭菜，嫩绿的菜叶边缘微微蜷曲，裹着星星点点的辣椒面，入口竟是意想不到的鲜甜，原来新鲜的食材根本不需要过多修饰。

 “趁热吃呀！”桃子端来一碟新腌的小菜，瓷白的盘子衬着翠生生的酸萝卜，“这是我们自己泡的酸黄瓜，配烤肉解腻最好。”她穿梭在桌椅间，时而帮邻桌的孩子调整歪倒的水杯，时而俯身询问老人是否需要加碗例汤，连角落独自用餐的大叔面前，都被她悄悄添了份免费的玉米羹。暖黄的灯光落在她浅白色的工装上，那抹明亮的洁白，成了这烟火人间最温暖的注脚。

窗外的夜色渐深，洞庭湖的方向传来隐约的渔歌。店里依旧人来人往，有下班后来小酌的年轻人碰着啤酒杯，有带着孙辈来尝鲜的老夫妻互相夹菜，还有像我这样的旅人，在这一方小小的天地里，咀嚼着食物的温度，也品味着陌生人的善意。当我咬下最后一口烤香菇，突然明白所谓“人间值得”，不过是疲惫时的一碗热汤，是异乡街头的一个微笑，是深夜里为你留的那盏灯。

离开时，月亮已经爬上了古街的飞檐。回头望“岳小烤”的招牌，暖光依然明亮。那些留在唇齿间的香味，那些藏在细节里的贴心，还有桃子脸上始终绽放的笑容，都在告诉我：有些温暖不会随着旅程结束而消散，它会沉淀在心里，成为往后每当想起岳阳时，最先涌上来的温度。

2025年8月28日清晨于岳阳市云梦宾馆

作者：陈永祥

编辑：何芳萍